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ay oficios que se hallan a merced de un insólito destino: el de no saber muy bien nunca qué se está 
verdaderamente haciendo cuando uno los desempeña. La enseñanza, con el tiempo, ha ingresado en 
este grupo selecto, asunto que, si nos paramos un momento a pensar, no constituye motivo de reciente 

inquietud, pues tal vez ocurriera ya algo semejante incluso en el mismo inicio de la profesión docente, cuando 
un grupo de hombres prestigiosos, que se hacían llamar sofistas y que cobraban por su garantizada habilidad 
didáctica, tienen la incómoda suerte de topar con un ateniense preguntón que les pone en tela de juicio la 
posibilidad de enseñar lo único que merece la pena ser enseñado, esto es, lo mejor. En su origen, el oficio de 
profesor nace ya conflictivo y socráticamente sospechoso. 

H 

Ocurre que en muchas otras ocupaciones aquél que las realiza cuenta con el beneplácito de encontrarse 
siempre situado, orientado por unas pautas que ofrecen líneas claras de acción, y que son independientes de las 
concretas circunstancias que pueden facilitar o entorpecer la tarea que se lleva a cabo, y de la capacidad 
personal para realizar lo que el trabajo exige. Un butanero, un ingeniero, un cirujano, un sexador de pollos y un 
contable pueden determinar su cometido sin lugar a muchas dudas, cuantas menos mejor, confiando en que sus 
objetivos laborales no serán objeto de discusión y que lo discutible han de ser los medios que se han de poner 
para alcanzarlos. El fin de la enseñanza y su sentido, por el contrario, resultan temas cuestionables incluso 
antes de que el trabajador del ramo haya puesto por primera vez un pie en el aula con la batuta en la mano. Y 
no podría ser de otro modo: el que llega a esa situación seguramente se ha pasado gran parte de su vida 
analizando desde la otra orilla lo que llegaría un buen o infausto día a ser su profesión. 

Pero lo peor del caso reside justamente en que no se trata sólo de que en este asunto intervengan 
Sócrates y algunos más, sino que parece que todo ser humano, por el mero hecho de serlo, tiene potestad para 
sentenciar sobre el caso, razón por la cual quizás en la Declaración Universal de Derechos del Hombre se 
debería incluir el derecho inalienable a dictaminar sobre pedagogía. La conveniencia de tal inclusión a todas 
luces se vería aprobada por aclamación popular. 
¿Por qué no se pide la opinión de los padres y madres de familia cuando se trata de reformar el impuesto 
sobre la renta? ¿No son ellos y sus hijos los más implicados en tal materia? ¿Por qué no se establece un 

Consejo Constructivo integrado por todos los que de una manera u otra resultan afectados por las obras 
públicas (transportistas, comerciantes, paseantes, bedeles del ministerio, ingenieros, empresarios, 

ecologistas, etc), con capacidades no sólo consultivas, sino ejecutivas, para nombrar o destituir al Jefe de 
Proyectos de una Delegación territorial, por ejemplo? 

La respuesta asoma con claridad meridiana: porque en lo referente a la renta o al trazado de carreteras 
no puede terciar el primero que pase por allí, cosa que no ocurre en lo que atañe a la enseñanza del cálculo 
diferencial o del aoristo griego, asuntos éstos sobre los que evidentemente cualquiera podría ofrecer un juicio 
bien fundado. 

Si creemos poder descubrir alguna idea común y palmaria entre los integrantes del gremio docente, que 
pudiera servir de mínimo punto de encuentro para iniciar una discusión cuerda, ya que parece que estamos 
abocados sin remedio al eterno debate, pronto notaremos como se esfuman tan ingenuas esperanzas. 

Las directrices precisas sobre los objetivos de la enseñanza pública, que muchos echan en falta porque 
desearían que se determinasen con más exactitud y que no se limitasen a expresar meras intenciones 
ideológicas o propósitos pedagógicos tan vagos como la atención que merecen, parecen siempre excesivas a 
otros, los cuales opinan que sólo un programa de estudios 'abierto' puede favorecer las actuales condiciones 
que imponen la supuesta libertad didáctica de que gozamos los profesores y la gran diversidad reinante de 
planteamientos pedagógicos —a veces no sólo académicos, sino también políticos, geográficos, escolares, 
sindicales, estéticos, circunstanciales...—, que algunos han llevado hasta el puro capricho, en perjuicio de los 
alumnos, seres éstos que no tienen la culpa de que su profesor o su comunidad hayan alcanzado una tan 
perfecta conciencia de su autosatisfecha autonomía. 

Las dificultades para separar lo accesorio de lo prioritario, lo intelectualmente valioso de lo pasajero, lo 
formativo de lo entretenido, lo discutible de lo meramente subjetivo, resultan a este punto tan insuperables, que 
no cunde ya más que el hastío. Y aún así la postura de la indeterminación y del continuo debate va ganando la 
partida, porque cualquier decisión firme sobre los programas de estudios, aunque sea fruto de un consenso 
entre profesores y de un buen estudio conforme a criterios de rigor intelectual, se interpreta como imposición 
coercitiva, sin que sea posible ni siquiera argumentar que sólo tiene sentido transmitir lo que se juzga razón 
común, que la libertad de un profesor debe ser protegida con el fin de preservar la aguda e inteligente 
enseñanza de una materia, y no con el fin de justificar las manías o los gustos personales del que la imparte, y 
que existe la educación pública en cuanto una comunidad entiende que comparte ciertos conocimientos y 
ciertas habilidades que conviene proporcionar a los ciudadanos, y no porque se considerase tiempo atrás la 
posibilidad de ofrecer un campo de acción a la realización personal de los docentes, ya sea sentimental, 



política, religiosa, moral, o del jaez que se quiera, y para ello se contara con la colaboración, hasta los dieciséis 
años obligatoria, de un conjunto de comparsas que estarían puestos allí para llenar el escenario donde 
alcanzaría su plenitud socio-económica una vocación. 

La discusión se complica si además de atender a los planes de estudios consideramos también la 
cuestión referente a qué entendemos por enseñanza. El ficticio dilema que enfrentó educación a instrucción —
mera discusión bizantina, porque no se precisan muchas luces para comprender que nunca se da una sin la 
otra— ha servido durante años para definir los partidos en liza, atribuyéndose a los simpatizantes de la 
educación la postura progresista y a los defensores de la instrucción el lado amargo y tradicionalista, sin 
reparar mientes en lo disparatado de tal caricatura. A este tenor, con la participación de innumerables y 
tormentosos foros de amplificación del caos, se ha ido propagando una marabunta de ideas a medio pensar que 
pretenden batir y esquilmar todos los campos posibles de la experiencia docente. 

Al fin y al cabo, tocando todos los palos, en la absurda y nociva creencia de que todos han de ser 
satisfechos en el aula, hemos llegado a imaginar el modelo de profesor universal, un a modo de hercúleo 
semidiós docente, capaz de cualquier cosa imaginable y en cualquier momento, de atender a la educación 
cívica del alumno, a sus conflictos personales y familiares, a su inserción social, a su desarrollo como 
estudiante tanto en lo que concierne a su instrucción como en lo referente a su madurez, a sus rasgos 
distintivos, a su formación profesional, a su equilibrio sexual, a su higiene, a su salud corporal y deportiva, a su 
aceptación de las consignas morales vigentes, a todo, a su ser entero, como si hubiésemos alcanzado, como por 
arte de magia, la puerta que da acceso a la quintaesencia de lo humano y tuviésemos además la conciencia de 
que podemos instalarnos en ella como en nuestra propia casa. 

La humildad del profesor para transmitir sólo lo que él dominaba con suficiente destreza y para 
adoctrinar lo menos posible es una virtud irremediablemente perdida, ya que todo el mundo espera lo 
contrario, esto es, que te metas continuamente en camisa de once varas. Y todo esto la mayoría de las 
veces frente al empacho y al desprecio de nuestros alumnos, que para conservar la cordura, con buen 

juicio, se niegan a escuchar lo que se les cuenta impulsados por un sano instinto de supervivencia. 
Además, al dar prioridad en la educación pública a los valores generalistas de la ética política, más 

adecuados para constituir una O.N.G. que para vertebrar una institución de enseñanza, relegando aquéllos más 
propios de la escuela al pozo del olvido, nos hemos puesto inmediatamente fuera de juego, sin caer en la 
cuenta de que las instituciones educativas no son las más indicadas para inculcar ciertos principios que 
debieran ser propuestos en la familia o en el entorno social de cada uno, a través del buen ejemplo de los 
ciudadanos y del comportamiento honesto de los gobernantes, perdiendo la posibilidad con ello de incidir 
sobre aquellos otros aspectos que sólo tales instituciones y nadie más pueden transmitir, como el respeto por el 
saber o la constancia y la paciencia en el estudio, recursos intelectuales de indudable necesidad pero que no 
parecen interesar ya a nadie. En lugar de cuestionarse la validez de estos propósitos muchos docentes han 
aceptado el reto con gallardía torera, como si hubiesen encontrado por fin la gesta que para ellos estaba 
reservada, y hace poco tiempo oí en un debate televisivo a un afamado profesor de Filosofía pedir todo el 
apoyo y la comprensión social para esa labor magnífica que nos deparaban los tiempos, sin plantearse en 
ningún momento si tenía el menor sentido o, por lo menos, si estaba de algún modo al alcance de un simple 
mortal. 

Si a todo esto añadimos la disparidad de criterios en lo que respecta a la decisión sobre cuáles serán los 
métodos de enseñanza más convenientes tenemos ya perfiladas en sus líneas maestras la complejidad de la 
actual situación. Tras la estigmatización del maestro de nuestra niñez como casposo tirano machadiano, «un 
anciano mal vestido, enjuto y seco, que lleva un libro en la mano, etc, etc....» —¡pobre abuelo mío!—, y la 
conversión del pasado docente más inmediato en 'enseñanza tradicional' y —haciendo uso de una peculiar 
lógica— por consiguiente despreciable, se abrieron las puertas al proceso de conversión de tantos que estaban 
en el error, proceso que, con el nombre bajisonante de 'reciclaje', hemos podido disfrutar incluso los que 
acabábamos entonces de llegar y estábamos más nuevos, imposible. 
Se ha podido escuchar muchas veces que uno de los principales problemas para llevar a buen término la 
Reforma serían las posturas inamovibles de los viejos profesores y maestros, cuya experiencia docente, 

fundamental en muchos casos para no andar siempre a vueltas con lo trivial o con lo ya superado, 
hubiera sido de gran ayuda si les hubiésemos prestado atención y si no hubiésemos aceptado 

calladamente prejuicios terribles, como aquél que los pintaba con el aspecto de bestias pardas producto 
del más oscuro franquismo. 

Con éstas se impuso a los docentes el ansia de experimentación e innovación pedagógica, porque se les 
convenció de que asumir tal talante suponía mostrar de manera evidente que uno estaba por la labor del 
continuo perfeccionamiento, dándose el caso entonces de destacarse la pedagogía como la única actividad en la 
que no sólo se permitía sino que se premiaba el hecho de experimentar con humanos. Pues en efecto, el perder 
un brazo por la creatividad de un médico se considera pura atrocidad profesional, pero el quedarse analfabeto 
funcional para toda la vida, o el odiar el estudio para siempre y sin clemencia, con sensación de vómito cada 
vez que uno oye hablar de él — caso hoy en día de una gran parte de los alumnos con los que hemos alcanzado 



el enorme éxito social de escolarizarlos obligatoriamente hasta los como mínimo dieciséis años—, no son 
detalles preocupantes en absoluto, que todavía no hemos visto el caso de que alguien se vaya a quejar ante la 
administración pública por padecer una bibliofobia, o una incapacidad mental crónica. El alumno, que se 
comporta casi siempre como una malva, siempre se cree que es él el que tiene la culpa. 

Que en este oficio haya triunfado la improvisación, el inhumano procedimiento de trato con el otro 
mediante ensayo y error, la suposición aceptada por los profesores de que su formación era insuficiente para 
afrontar los nuevos tiempos y precisaban por tanto una continua renovación, la substitución de la ética de la 
responsabilidad por la mecánica de la motivación, tanto para docentes como para alumnos, y la convicción de 
que éste es un río revuelto en el que, a falta de criterios, todos los docentes parece que pueden valer para 
cualquier cosa, sin importar ni las diferencias de méritos académicos ni las desiguales condiciones que 
imponen las múltiples etapas y opciones escolares, todo esto, y muchas cosas más, nos permiten asegurar que 
sin duda tenemos discusión para rato. Y en grupos de trabajo, que es lo que ahora está de moda. 

Antonio Sánchez 
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